“Краще б це залишилося таємницею…
Мати марила, діти насилу усвідомлювали, що це останні миті, коли вона поряд…
Несподівано з її вуст злетіло перше і, як виявилося, останнє виразне слово:
– Мишко…
Діти переглянулись. Їхнього батька звали зовсім по-іншому…
Потім були похорони, поминки, десять днів, сороковини…
Антон і Ольга немов домовилися: не говорили про те, що почули. В обох було відчуття, ніби вони ненароком підслухали чужу таємницю.
Настав час навести лад у батьківській квартирі. Брат і сестра поїхали удвох.
Тяжко було повернутися в спорожнілий будинок свого дитинства та юності. Будинок, де колись вони були щасливі. А ще – там все нагадувало про маму…
– Так, цю полицю теж розберемо, – Антон потягнувся на самий верх і дістав стару коробку з-під взуття, заклеєну скотчем, що пожовк, – дивись, тут напис: «Не відчиняти».
Ольга підвела голову від маминих журналів.
– Дай-но…
Вона провела пальцем по запорошеній кришці, придивилася до почерку. Впізнала – матусин…
– Може, не треба? Якщо мама так написала …, – тихо промовила вона
– Мами більше немає, Оль. Думаю, тепер можна. Не дарма вона її залишила.
Він потяг за скотч. Той хруснув.
Усередині лежало кілька листів, чорно-білих фотографій з незнайомими людьми, записник і товстий, пошарпаний зошит у клітинку.
Антон розгорнув зошит, – то був щоденник його матері. Усередині лежала закладка, вся списана ім’ям «Мишко».
Ольга завмерла.
– Знову Мишко?
Антон знизав плечима…
Їхня мати, Лідія Семенівна, практично ніколи не хворіла. Злягла відразу, – серцевий напад.
Вона не скаржилася, ні про що не просила. Лежала тихенько. Наче боялася всім завадити…
Вона і раніше завжди була загадково сумна, Ольга усвідомила це тільки зараз, але ніколи не показувала поганого настрою. Завжди весела, хоч і з сумними очима, завжди привітна, любляча.
Тому всі вважали її абсолютно щасливою. І так завжди було.
Одружившись, Ольга переїхала до обласного центру, але до мами приїжджала регулярно. Майже щотижня.
Вони багато розмовляли, довіряли одна одній, але зараз, у цю саму хвилину, Ольга зрозуміла, що вона, виявляється, знала про свою маму далеко не все.
Вони сиділи на підлозі, розбираючи старі речі та папери.
Щоденник матері самотньо лежав між ними. Прочитати його дуже хотілося, але обох щось стримувало.
Можливо, важка тиша, напівтемрява, запах нафталіну по всій квартирі. Здавалося, що мама ось-ось увійде до кімнати.
І все-таки Антон простяг руку до щоденника. З нього випала листівка.На звороті Антон прочитав:
«Люблю. Твій М.»
– Ти знаєш, хто це? – Запитав він, не дивлячись на сестру.
– Поняття не маю, – озвалася Ольга, – вже всіх знайомих подумки перебрала… Дивись, ось ще одна листівка.
Рівний чоловічий рукописний текст. Чіткі, лаконічні рядки:
«Будь ласка, зважуйся. Ми зможемо. Я чекаю…»
Брат і сестра переглянулись.
– Я думала, що у них з татом все рівно, – зніяковівши, промовила Ольга.
– Рівно – не значить добре, – промимрив Антон.
…Батько, Геннадій Павлович, ніколи не був ласкавим. Ні з дружиною. Ні з дітьми.
Типовий чоловік радянського гарту: небагатослівний, похмурий. Працював на заводі тридцять п’ять років. У неділю читав газети, лаяв новини, пив міцний чай із медом.
Ольга думала, що так і має бути, що у батьків усе гаразд. Все вірно.
Так, вони не обіймалися, та й не сварилися. Все за розкладом. Мама посміхалася, накривала на стіл, прала, прасувала. У присутності батька зазвичай мовчала.
Ні скандалів, ні чубанини, ні стресів. Звичайна, щаслива сім’я.
Дітям навіть на думку не спадало, що в батька з матір’ю щось не так…
Антон навіщось став читати вголос…
«Він прийшов знову. Приніс гіацинти. Я не брала, але дуже хотіла. Не хотіла, щоб хтось мене побачив…»
«Чоловік пішов із дітьми на ковзанку, а я сиділа на кухні з Мишком. Він розповідав про дачу. Про яблуні, про життя без страху. Він теплий. Вдома – холодно»
«Ні, йти не можна. Я не можу. У мене діти. Страшно за них… А Мишко чекає… Мишко…»
Ольга взяла у брата щоденник. Сидячи на колінах, вона кілька разів перечитувала одні й ті ж рядки, написані мамою. Читала і відчувала, як усередині все перевертається і тремтить.
– У неї був… хтось, – впевнено сказала вона нарешті.
– Зрозуміло, хто, Мишко …, – кинув Антон, – не зрозуміло, чому вона залишилася з батьком?
Ольга знизала плечима:
– Швидше за все, думала, що так правильно.
– Або боялася, – упустив Антон…
Вони перегорнули щоденник до кінця. Останній запис був коротким:
«Він одружився. Вибір зроблено. Ніхто не винний. Іноді плачу у ванній кімнаті, щоб ніхто не чув».
Брат та сестра мовчали кілька хвилин.
Потім Антон підвівся, підійшов до вікна.
– Думаєш, тато знав?
– Не знаю, – тихо відповіла Ольга, – але впевнена, що він би не пробачив.
– Отже, не скажемо йому?
– Навіщо?
Останні два роки Геннадій Павлович жив у пансіонаті. Після інсульту. Він сам так вирішив.
Ольга та Антон відвідували його щотижня по черзі.
Він майже не розмовляв, лише дивився тяжким, стомленим поглядом.
Іноді питав:
– Де мама?
Ольга відповідала:
– Відпочиває. Ми потім поговоримо.
Про те, що дружини не стало, батькові не сказали. Лікарі попередили, що такого удару він не переживе.
За кілька днів після того, як знайшли щоденник, Ольга прийшла до нього знову.
Принесла яблук, пиріг, улюблений плед. Сіла поряд, взяла за руку.
– Мама прийшла? – Запитав батько. Швидше машинально, ніж усвідомлено.
– Тату, ти сумуєш за нею? – Вирвалося в Ольги, яка останні дні жила в роздумах і спогадах.
Він кивнув головою. Не одразу, повільно.
– А ти… ти знав, що вона… могла піти?
Він не відповів. Дивився у вікно. Довго. Потім раптом сказав:
– Знав. Вона лишилася. Заради вас.
У Ольги здригнулися губи.
– Вибач.
– Нічого…, – спокійно відповів він. – Ти знаєш, я іноді… чув, як вона плаче у ванній кімнаті. А потім виходила та посміхалася. Вона була дуже сильною.
Він одвернувся, й заплющив очі.
Ольга просиділа близько пів години, але він так і не повернувся.
Вона вийшла з пансіонату під сіре небо. Дощ мрячив по щоках, змиваючи солоні сльози.
Увечері вона зателефонувала братові:
– Тато знав, уявляєш? Все знав…
– Покажемо йому коробку?
Ольга замислилась.
– Ні. Нехай він залишиться із тим, що вибрав пам’ятати.
Вони поклали щоденник матері в ту саму коробку. Загорнули у гарний папір, та перев’язали стрічкою, – і спалили! Увечері. Коли небо було всипане зорями.
Нехай вони пам’ятають, як це було…
Деякі таємниці не треба розкривати. Вони не про брехню. Вони про кохання. Занадто тихе, щоб хтось його помітив.
Брат і сестра стояли, обійнявшись, і дивилися, як іскорками в небеса відлітає таємниця їхньої матері, яка любила їх так безоглядно, що відмовилася від справжнього кохання, та жіночого щастя…
Чи слушно вона вчинила, як вважаєте? Пишіть свої думки в коментарях. Ставте вподобайки.